Ceritanya tadi malam, gue iseng-iseng mampir ke blog milik penulis lain. Ada beberapa blogger yang gue relatif suka sama tulisannya. Sampai kemudian gue menemukan satu tulisan yang isinya manis banget. Isinya cerita soal penulis yang belum pernah bilang cinta sama pacarnya. Instead, dia bilang cinta sama si pacar melalui tulisan, dengan cara yang romantis banget.

Gue sampai berpikir, “Kalau gue jadi pacarnya, gue akan lebih senang mendapatkan pernyataan cinta yang seperti itu ketimbang kalimat “I love you” seperti orang lain pada umumnya.”

Kenapa begitu? Karena pernyataan cinta dalam bentuk blog itu sifatnya sangat personal, ditulis khusus buat kita, hanya ada satu-satunya, dan dibagikan secara terbuka… seperti enggak ada rasa ragu atau malu untuk membiarkan seisi dunia mengetahuinya.

It’s beautiful, isn’t it?

Beranjak ke blog lain, gue lalu menemukan beberapa tulisan yang isinya menyatakan kekaguman penulis kepada lawan jenis yang disukainya. Isinya sangat detail, sampai ada pembaca yang bertanya melalui kolom komentar, “Kira-kira dia baca tulisan ini nggak ya?”

Gue tersenyum tipis membaca komentar itu. Siapapun penulisnya, dalam hati kecilnya, dia pasti berharap, sangat-sangat berharap, orang yang dia sukai akan membaca tulisannya itu. Karena memang begitulah cara kami; para blogger, menyatakan isi hati kami kepada orang-orang yang kami sukai. Gue juga lumayan sering kok, menuangkan isi hati gue dalam bentuk tulisan yang lalu gue bagi melaui blog gue ini.

Kenapa harus dengan cara seperti itu?

Gue enggak tahu ya, apakah jawaban gue berikut ini mewakili alasan para blogger lain di luar sana, tapi alasan gue mengungkapkan isi hati melalui blog adalah:

1. Gue bukan tipe orang yang bisa dengan santainya bilang “I love you.” Gue enggak pernah sekalipun mengucapkan kalimat sakti itu kepada siapapun sepanjang 32 tahun hidup gue ini. Enggak ke orang yang gue suka, enggak juga ke anggota keluarga gue sendiri. It just feels odd and awkward, you know…
2. Pada umumnya, cowok nggak akan berani maju lebih jauh jika mereka merasa tidak punya peluang. Tapi masalahnya itu tadi, gue bukan tipe orang yang pintar menunjukan ketertarikan gue pada orang lain. Saat ada orang yang doing something nice, gue malah suka bingung harus berkata atau bersikap bagaimana. Untuk mengakalinya, gue menunjukan ketertarikan gue itu melalui tulisan. Cowok yang suka sama gue toh biasanya rajin baca blog gue dan dia bisa anggap tulisan gue itu sebagai sinyal balik dari gue, hehehehe; dan
3. Kalaupun gue dalam keadaan pesimis hubungan gue dan si gebetan akan going somewhere, menuangkan isi hati lewat tulisan itu akan jadi semacam pelampiasan buat gue. Sekedar menulis bisa bikin gue ngerasa sangat lega! It feels like, “Okay, this is it! I’ve done my part to let him know how I truly feel about him.” Mungkin, cuma sesama penulis saja yang bisa memahami point of view gue ini kali ya.

Intinya sih, gue merasa lebih mampu menuangkan isi hati gue dalam bentuk tulisan ketimbang dalam bentuk kata-kata yang gue ucapkan langsung ke orangnya. Aslinya gue sama sekali enggak seromantis isi tulisan gue dalam blog ini, hehehehe.

The best I can do when I fall for someone is to write something nice about him, to drop him a hint, and hoping that he will read it anytime soon. Sounds stupid? I know, but maybe, just maybe, that’s the only way I know how to tell people how I truly feel about them.

Ada pembicaraan dengan salah satu teman sekantor yang bikin gue berpikiran, “Sebetulnya apa sih, tolak ukur kita sudah move on dari mantan pacar atau mantan gebetan?”

Sudah berhenti menangisi si mantan yang bikin kita patah hati itu? Belum tentu berarti kita sudah move on. Bisa jadi kita hanya sudah terbiasa dengan absennya dia dari kehidupan kita. It’s like having “a new normal”.

Sudah punya pacar baru? Ini juga belum tentu. Orang yang sudah menikah tapi belum move on dari mantan pacarnya juga ada kok.

Atau sudah berhenti sedikit-sedikit curhat soal si mantan? Well, bisa jadi kita cuma sudah kehabisan teman curhat yang masih tampak tertarik mendengar curhatan kita yang isinya itu-itu saja.

Kalau begitu, lalu apa tolak ukurnya?

Menurut gue, beda orang beda tolak ukurnya.

Teman yang tadi gue sebutkan di awal tulisan ini masih anti melihat Instagram stories milik mantannya. Dan menurut gue, itu tanda dia belum move on. Dia masih takut terbayang-bayang, atau mungkin, dia masih enggan melihat hidup si mantan sudah baik-baik saja meski sudah enggak ada dia di dalamnya.

Bagaimana dengan diri gue sendiri? Apa tolak ukur gue sudah move on dari orang yang pernah bikin gue patah hati?

Satu dekade yang lalu, gue masih senang menulis diary. Bukan lagi diary dalam bentuk buku fisik, tetapi diary yang gue tulis menggunakan komputer. Waktu itu gue sudah mulai kenalan dengan blog, tapi gue masih suka menulis diary untuk hal-hal yang enggak mungkin gue bagi di blog gue saat itu. Gue terus menulis diary, sampai akhirnya gue patah hati. Itu pertama kalinya gue jatuh cinta (cowok-cowok sebelumnya cuma naksir-naksir biasa saja), dan itu juga pertama kalinya gue patah hati, habis-habisan.

Saat gue memutuskan untuk move on dan berhenti menunggu cowok itu, gue juga memutuskan untuk “mengubur” diary gue dalam-dalam. Gue taruh folder berisi diary gue itu di dalam tempat yang sangat dalam di hard drive gue untuk menghindari gue yang tanpa sengaja melihat kembali isi dari folder itu. Pikir gue saat itu, melihat kembali isi folder itu akan menjadi pengalaman yang sangat-sangat menakutkan. Gue tidak ingin hapus, tapi gue juga tidak ingin melihatnya untuk sementara waktu. Sejak saat itu sebetulnya gue sudah pernah beberapa kali suka sama beberapa cowok baru, tapi entah kenapa, gue tetap tidak berani menyentuh diary folder yang satu itu.

Beberapa bulan yang lalu, gue ketemu cowok baru yang sifatnya agak mirip dengan mantan gebetan gue 8 tahun yang lalu itu. Beberapa sifat dia mengingatkan gue dengan sifat si mantan gebetan, sampai akhirnya, mengingatkan gue dengan diary yang gue sembunyikan itu.

And you know what I did? Yes, I finally opened the folder and I reread that diary I wrote over 8 years ago.

Saat itulah gue tahu dengan sendirinya, bahwa akhirnya, setelah 8 tahun lamanya, gue benar-benar move on dari si mantan gebetan.

Apa rasanya membaca diary yang gue hindari selama 8 tahun lamanya? Sedih, tapi lebih karena gue kasihan sama diri gue sendiri. Kasihan melihat naik-turunnya emosi gue saat itu. Di satu hari gue merasa sangat optimis, hopeful, bahagia… di lain hari gue merasa pesimis, hopeless, sedih dan kadang sampai terpuruk juga. Gue juga jadi ingat bahwa awalnya, dulu itu gue enggak sebegitu yakinnya dengan perasaan gue ke si mantan gebetan sampai akhirnya gue kehilangan dia. Mungkin itu pertama kalinya gue merasakan apa yang orang bilang dengan, “You don’t really know what you have until it’s gone.”

Lalu apa yang harus kita lakukan supaya bisa move on? Ini juga beda orang bisa beda jawabannya, tapi menurut gue, ada satu yang pasti: time heals. Cuma memang, rasanya enggak enak banget kalau sampai perlu waktu satu dekade hanya untuk bisa benar-benar move on, hehehehe.

Balik lagi ke teman sekantor yang menginspirasi gue menulis post ini, gue lalu mengajarkan dia cara untuk bisa menyembunyikan Instagram stories tanpa perlu unfollow orang yang bersangkutan. Setelah gue ajarkan, dia malah bilang begini, “Tapi jangan deh… kalo gue hide, nanti gue malah nggak belajar.”

Hmm… ada benarnya. Mungkin, kalo dulu gue lebih keras sama diri gue sendiri, kalo gue enggak sebegitu protektifnya sama perasaan gue sampai harus menghindari segala hal tentang si mantan gebetan, maka mungkin, gue enggak akan butuh waktu sampai satu dekade.

Menurut gue, cinta itu ada macam-macam jenisnya. Malah sebetulnya bisa jadi, apa yang gue sangka sebagai cinta sebetulnya hanya sebatas rasa suka saja. Atau bisa juga, hanya sebatas cinta lokasi saja. Bagaimana cara membedakannya?

Tahap pertama: naksir

Ibarat kita melirik baju yang dipakai manekin, itulah tahap naksir. Tahap di mana seseorang mulai mencuri perhatian kita. Tahap di mana kita mulai mencari berbagai informasi tentang dia, dan salah satunya, masih single atau sudah taken? Ibarat memilih baju, masih sangat mungkin kita naksir lebih dari satu cowok sekaligus. Ini kan masih tahap melihat-lihat opsi yang ada. Kalaupun ternyata tidak bisa berlanjut pun, kita bisa dengan mudah move on tanpa harus melewati fase patah hati.

Tahap ke dua: suka

Pada tahap ini, kita mulai menaruh harapan. Kita mulai memiliki keinginan untuk bisa jadian dengan si dia. Kita semakin sering memikirkan dia, makin senang saat melihat ada dia, dan yang paling terasa, kita mulai kangen saat dia sedang nggak ada di sekitar kita. Ini juga tahap di mana kita mulai menyusun rencana untuk bisa mendekati dia atau bahkan kita mulai berusaha untuk bisa membahagiakan dia. Keberadaan pesaing di luar sana juga mulai membuat kita merasa cemburu. Di saat yang bersamaan, kita sudah masuk tahap di mana hal-hal yang tidak diinginkan mulai bisa sampai menyakiti perasaan kita. Harapan yang tidak menjadi kenyataan itu mulai bisa berujung pada kekecewaan yang membuat kita harus melewati fase patah hati hanya untuk bisa move on dari dia.

Tahap ke tiga: cinta

Saat sudah sampai cinta, harapan bukan lagi sekedar sampai jadian, tapi sudah jauh sampai pada jenjang pernikahan. Bukan berarti sudah kepengen nikah sama dia dalam waktu dekat, tapi setidaknya, kita sudah mulai melihat keberadaan dia di masa depan kita nanti. Pada tahap ini, sulit untuk kita membayangkan hidup tanpa ada dia di samping kita. Kita sudah tidak lagi pada tahap di mana hal-hal kecil berpotensi menjadi a deal breaker. Rasa sayang kita ke dia sudah mulai stabil dan di saat yang bersamaan, dia mulai jadi prioritas kita melebihi hal-hal lain termasuk melebihi diri kita sendiri. Rasa peduli kita akan keadaan mereka juga sudah jauh lebih tulus dan bukan lagi sekedar ingin tampak peduli hanya demi menarik perhatian dia saja. Tulusnya perasaan itu pula yang membuat putus cinta di tahap ini akan menjadi pengalaman yang sangat menyakitkan, bahkan bisa jadi traumatis juga. Untuk beberapa orang, putus cinta di tahap ini membutuhkan waktu yang sangat lama (bisa mencapai hitungan tahun) hanya untuk bisa move on. Malah ironisnya, sekalinya kita jatuh cinta, maka orang tersebut akan selalu punya tempat tersendiri di hati kita ini. Kenyataannya, kita tidak akan pernah benar-benar lupa betapa dulu kita pernah sebegitu menyayangi orang ini. Kita bisa jatuh cinta lagi pada orang lain, tapi tetap saja, akan ada bagian kecil dari diri kita yang terus mengenang dia, selama-lamanya.

Hati-hati sama yang ini: cinta lokasi

Cinlok ini rasanya sangat mirip dengan cinta betulan, hanya saja bedanya, cinlok akan segera hilang saat sudah tidak lagi berada dalam satu lokasi yang sama. Misalnya, sudah tidak lagi kerja sekantor. Cinlok biasanya muncul karena rasa nyaman atas kebersamaan kita dengan dia, tapi belum tentu cinta betulan karena belum cukup kuat untuk tidak terpisahkan oleh jarak. Banyak juga cinlok yang berkembang menjadi cinta betulan, tapi tidak sedikit juga cinlok yang sifatnya murni hanya temporary feeling saja. Cinlok tidak bahaya asalkan keduanya mempunyai perasaan yang sama. Bisa repot jika satu orang sudah jatuh cinta betulan sedangkan yang satunya lagi hanya sekedar cinlok belaka! Makanya kalau kita sampai suka dengan orang yang sering bareng sama kita di lokasi tertentu, lebih baik segera diputuskan saja: mau lanjut jadian atau tidak? Cinlok yang menggantung itu cuma buang-buang waktu padahal sebetulnya moving on dari perasaan seperti ini tidak akan sebegitu sulitnya juga.

Salah satu teman gue pernah menyarankan supaya gue tidak buru-buru “naik level”. Jangan cepat sampai di tahap suka, apalagi sampai jatuh cinta, kecuali jika gue sudah mendapatkan bukti yang solid bahwa gue tidak bertepuk sebelah tangan. Boleh mulai suka setidaknya saat sudah ada ajakan nge-date, dan boleh berkembang sampai cinta jika sudah sampai jadian. Teman gue bilang, jangan sampai gue harus melewati fase patah hati yang tidak perlu. Saran yang bagus sih, menurut gue. Dengan menjaga perasaan itu sebatas rasa naksir saja dapat menghindari kita dari terlalu cepat memakai kacamata kuda (cuma fokus pada cowok yang belum tentu suka sama kita juga). Pelan-pelan, beri waktu supaya tidak berakhir buang-buang waktu.